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1. In Ultimi versi, raccolta postuma pubblicata da Garzanti nel 
2006, Giovanni Raboni dà voce poetica a un'urgenza civile più volte e 
in diversi contesti dichiarata: il dovere morale e intellettuale di 
contrapporsi al potere berlusconiano, così come egli l'ha inteso, e nella 
sua personale prospettiva subìto, negli ultimi anni della sua vita. 
Tale contrapposizione viene modulata, nel testo poetico, 
attraverso l'assimilazione di espressioni, tessere linguistiche e sintagmi 
topici del linguaggio propagandistico di Silvio Berlusconi, che Raboni 
assorbe nel verso amalgamandoli a una lingua dal forte connotato 
satirico e polemico.  
Attraverso il confronto con i testi politici di Cadenza d'inganno, 
raccolta raboniana del 1975, e l'analisi di alcuni squarci dei testimoni 
genetici delle poesie di Ultimi versi, si tenterà di mettere in luce le 
peculiarità di questa operazione poetica, inquadrandola nel corpus 
poetico di Raboni. 
 
2. Ultimi versi, come si è detto, esce postumo nel febbraio del 2006, 
secondo il testo costituito dall'autore ed edito da Patrizia Valduga. Il 
volume, che ha la consistenza di una plaquette, raccoglie dieci 
componimenti, l'inserto in prosa di Tempus tacendi e la Postfazione in 
versi di Patrizia Valduga. 
La genesi, poco nota, dell'opera risale al 2003, quando l'editore 
milanese Luigi Majno, dopo aver letto Barlumi di storia, raccolta uscita 




quello stesso anno, si persuase della necessità di dare spazio al Raboni 
politico, attraverso una pubblicazione tipica della sua casa editrice, 
M'arte edizioni, che aveva più volte abbinato testi poetici e opere 
figurative1. Majno, infatti, si mise in contatto con Raboni, 
manifestandogli l'intenzione di dare alle stampe altri suoi versi politici 
accompagnati dalle illustrazioni di Emilio Giannelli, il celebre 
vignettista satirico del Corriere della sera. Raboni accettò. Si può quindi 
dire che Ultimi versi nasce su commissione – e il programmato, seppur 
poi disatteso2, collocamento di questi testi poetici accanto a un 
commento figurativo ha lasciato più di una traccia nell'opera finale. 
La raccolta venne infine pubblicata da Garzanti: fu l'esito di un 
insolito percorso editoriale, che ha suscitato non poche polemiche. 
Ultimi versi, infatti, naufragato il progetto di M'arte Edizioni, avrebbe 
dovuto essere stampato da Einaudi, che, in un secondo momento, 
rifiutò la pubblicazione. Rifiuto motivato dalla casa editrice con 
argomentazioni tecniche e letterarie. Tuttavia, da più parti, si sospettò 
che il carattere politico della raccolta avesse spinto Einaudi a ripensare 
la decisione. Sospetto che, all'indomani dell'uscita del libro, trova voce 
in un appassionato articolo di Franco Cordelli: «non credo affatto che 
Einaudi sia un libero editore. Credo, al contrario, che sia condizionato 
né più né meno che il fratello maggiore, Mondadori, dal suo 
proprietario che è, guarda caso, l'oggetto di satira, o di risentimento, 
del libro di Raboni»3. 
Ultimi versi è una raccolta esigua: undici testi (o sedici, se si 
considera, come forse si dovrebbe, ciascuno dei Trionfi come testo a sé). 
Si possono isolare tre sezioni, o “movimenti”, che, pur autonomi, sono 
attraversati, come sempre in Raboni, da sotterranee corrispondenze 
                                                 
1 Tra le maggiori pubblicazioni di M'arte edizioni che uniscono arte 
figurativa e poesia ricordiamo: Beckett – Stanley William 1974 e Pound 1976. 
2 Secondo la testimonianza fornitami dallo stesso Giannelli, fu proprio il 
vignettista, una volta letti i testi di Raboni, ad abbandonare il progetto. 
3 Cordelli 2006: 45. Sarà utile ricordare che lo stesso Cordelli aveva 
subìto un rifiuto da Einaudi, nel 2004, per la pubblicazione del suo Duca di 
Mantova, edito poi da Rizzoli. 






intratestuali e da richiami più espliciti, che vanno a comporre una rete 
unificante, dando alla raccolta un impianto coerente e organico.  
Il primo “movimento”, che qui interessa, è costituito dalla 
quartina proemiale, Un brindisi elettorale, dalle quattro Canzoni di 
carattere politico e politico-satirico, e dai sei Trionfi. Il secondo 
movimento è la prosa Tempus tacendi, un monologo che introduce le 
poesie finali, quattro colloqui, o ricordi, che l'autore vive rievocando, 
passaggio questo profondamente raboniano, i propri morti, e 
dialogando con loro. 
Il libro si apre, come detto, con Un brindisi elettorale, una quartina 
datata in calce 2001. Raboni ha posto in posizione proemiale questo 
breve componimento, che raccoglie, nel titolo, un'ironica sfumatura 
festosa, quella del brindisi appunto, richiamandosi a una forma poetica 
minore della tradizione, di carattere scherzoso. L'ironia, amara, è 
subito manifesta: l'esortazione, tipica del brindisi, non va a prospettare 
un augurio o un auspicio felice; i due soggetti del verbo vadano sono 
infatti l'astuzia e il crimine e lo scenario che si prospetta è turpe: 
Voto a voto vadano astuzia e crimine 
convincendo i semplici a farsi complici 
fin quando al mercatino dello scibile 
l'abuso non sia abicì, norma il libito. 
I quattro endecasillabi sdruccioli sono attraversati da una rete di 
richiami fonici e, seppur irrelati, nascondono uno schema di rime 
foniche ABAB, negli sdruccioli crimine\scibile e complici\libito.  
Questo dunque il proemio sarcastico della raccolta. Di tutta la 
raccolta: la funzione di introduzione non si esaurisce, come potrebbe 
sembrare, al primo movimento politico. Il rimando esplicito è alla 
vittoria elettorale della destra berlusconiana, “celebrata” 
antifrasticamente nei componimenti seguenti, ma il testo contiene 
richiami che introducono anche il tema del colloquio con i morti, 
centrale nel secondo e nel terzo movimento. Ci si riferisce al titolo: 




aggiungendo l'attributo elettorale a brindisi, Raboni non solo 
contestualizza la quartina nell'ambito politico – e, con il 2001 in calce, a 
uno specifico ambito politico – ma pure dà al lettore un indizio di 
lettura, richiamando, in particolare, il Brindisi funebre del Carducci delle 
Rime nuove. Il brindisi carducciano è infatti un lungo lamento sui 
defunti amati e perduti, per raggiungere i quali il poeta stesso si 
avvicina alla morte. Allora il proemio ironicamente festoso in brindisi 
diventa sì un modo per manifestare la necessità di parlare del 
contingente, della drammatica situazione politica attuale, ma anche un 
richiamo a quella che, nell'opera poetica di Raboni, è un'urgenza da 
sempre manifestata: il dialogo, l'incontro con i morti. Raboni utilizza 
questa memoria come schermo alla esplicita polemica politica del 
primo movimento di Ultimi versi. Sembra dirci che lo scoramento per la 
situazione politica è tale da costringerlo a parlarne, ma, in verità, la 
novità è apparente, il motivo profondo del suo poetare trova linfa 
sempre nella stessa terra.  
L'aurea mortifera celata in questo brindisi trova conferma in 
un'altra citazione, questa volta più esplicita, nella chiusa. L'augurio 
all'incontrario che «l'abuso non sia abicì, norma il libito» rimanda con 
chiarezza al Canto V dell'Inferno dantesco (vv. 55-57): 
A vizio di lussuria fu sì rotta 
che lìbito fé licito in sua legge 
per tòrre il biasimo in che era condotta. 
La citazione è evidente non solo per la vicinanza del sintagma, sia 
dal punto di vista del significato, che da quello del significante (Raboni 
utilizza norma come sinonimo di legge), ma anche per la posizione e 
l'isolamento del termine libito, che si trova in clausola di verso 
nell'ultimo verso ed è, inoltre, il solo termine letterario e arcaico in un 
testo costruito su parole quotidiane, come mercatino, e in taluni casi 
tipiche del parlato, come abicì.  
La citazione richiamata è relativa alla regina Semiramide: la figura 
di regnante, lussuriosa e crudele secondo la tradizione, va ad accostarsi 
e sovrapporsi a quella del protagonista dei Trionfi, il Menzogna. Facile 






sarebbe, ex post, considerare questo richiamo alla lussuria come una 
beffarda illuminazione su uno degli aspetti, allora non noti, che 
saranno peculiari della figura storico-politica di Berlusconi. Più 
ragionevole, forse, è scorgervi ciò che rappresenta il Leitmotiv del 
movimento politico della raccolta, ossia la sciagurata tendenza del 
Menzogna, così come di Semiramide, a fare della propria volontà, 
seppur illecita e deviata, una possibilità reale, anche attraverso le leggi 
dello stato. Il protagonista negativo può modificare il sistema a piacere 
– ad libitum potremmo dire – per garantire il vantaggio di qualunque 
interesse particolare.  
Ciò non esclude che l'apparizione improvvisa e marcata, in un 
testo di tale distanza, dell'Inferno dantesco, non sia, come si diceva, un 
rimando al terzo movimento di Ultimi versi, laddove dominano il senso 
imminente della fine della vita e il dialogo ininterrotto con i morti.  
Questo, dunque, il piccolo proemio di Ultimi versi, 
apparentemente marginale e sottovoce, e in verità, pur nell'esiguità 
della sua misura, ricco di rimandi impliciti che garantiscono al 
componimento un'effettiva valenza proemiale. 
A seguire Un brindisi elettorale ci sono le cinque poesie politiche 
della raccolta.  
L'ispirazione civile è una costante di tutta l'opera di Raboni, e ha 
un suo specifico canale espressivo: come Raboni ha spesso ricordato, il 
tema politico-civile scaturisce, in ogni caso, da un moto intimo, da 
angosce personali. Questo dato si conferma, come vedremo dall'analisi 
dei componimenti, anche per quest'ultima raccolta, che è, come si è 
detto, la più sfacciatamente politica. Il bersaglio della polemica 
espressa in questi versi è assolutamente individuabile nel protagonista 
della politica italiana di quegli (e questi) anni, ma la satira contro il 
personaggio genera un più articolato discorso poetico-politico: si 
descrive un intero momento storico, un quadro sociale avvilente, un 
sistema economico che domina le scelte della politica.  
 




3. Fu Raboni stesso, riferendosi alla Canzone del danno e della beffa, a 
definire la poesia di Ultimi versi come «il massimo a cui io sia mai 
arrivato di esplicita polemica civile se non addirittura politica» 
(Gazzola 2003: 26). Il massimo, appunto. Ma nell'opera poetica di 
Raboni esistono vaste aree di versi civili e politici, che spesso si fanno 
carico di un attacco, anche duro, nei confronti di bersagli mirati e ben 
individuabili. Il caso che registra precise corrispondenze con le poesie 
postume riguarda una raccolta decisamente anteriore e profondamente 
diversa: Cadenza d'inganno del 1975. 
Se nelle Case della Vetra, la raccolta del 1966, Raboni indugiava, in 
modo reiterato e ossessivo, sulla necessità di parlare del presente e 
sull'incapacità di farlo, in Cadenza d'inganno la poesia si libera dal 
pudore e dalla «vergogna»4 che, pur consapevolmente, “deformavano” 
il discorso poetico spingendolo verso l'afasia, o meglio, in modo 
paradossale e novecentesco, verso la dichiarazione di afasia. Le sezioni 
più visibilmente politiche della raccolta, L'alibi del morto e Notizie false e 
tendenziose, sono una potente incursione nella realtà, un atto di estrema 
compromissione della poesia raboniana con il presente, nonché una 
decisa presa di posizione sui fatti a cui i versi fanno riferimento5.   
Le quartine dell'Alibi del morto erano state scritte per «Nuovi 
argomenti», dove vennero pubblicate nel numero di gennaio-marzo del 
19706. Per l'edizione di Cadenza d'inganno, il poeta le riduce da 
                                                 
4 Così chiarì lo stesso Raboni: «quella “vergogna della poesia” che a un 
certo momento confesso di aver provato, e che è stato tipico della mia 
generazione; ci sembrava che la poesia fosse un vizio un po' troppo privato, 
che ci fossero cose più serie... Credo che venga un po' fuori questo in tutto un 
periodo iniziale dei miei versi: un po' scherzare, un po' allontanare, un po' far 
finta di non esserci, un po' far finta di non capire» (Tamiozzo Goldmann 
2001: 310). 
5 Gli anni fra il '68 e il '70, del resto, furono per Raboni di grande 
impegno politico: in particolare con Giorgio Cesarano e Franco Fortini, 
partecipò con frequenza a manifestazioni e a dibattiti.  
6 Nuovi argomenti, n. 17, gennaio-marzo 1970: 74-76. 






quattordici a dieci, e ulteriormente ridotte a tre riappariranno, nel 1988, 
in A tanto caro sangue.  
Il motivo dominante delle quartine è la morte di Giuseppe Pinelli 
(quartine I, II e IV), anarchico ingiustamente accusato di essere fra i 
responsabili della strage di piazza Fontana, del 12 dicembre 1969. 
Pinelli morì il successivo 15 dicembre, in circostanze ancora misteriose, 
precipitando da una finestra della questura di Milano. Il testo contiene 
inoltre riferimenti all'uccisione del poliziotto Antonio Annarumma 
(quartine V, VI e VIII), avvenuta a Milano il 19 novembre 1969, durante 
una manifestazione studentesca. 
Il poeta ripercorre i fatti del recentissimo e già oscuro e pesante 
passato, collocandoli in un discorso di forte impatto politico. Nelle note 
all'edizione, Raboni specifica (con assoluta chiarezza, come del resto 
sono chiari i versi) che «Le quartine di L'alibi del morto sono state scritte 
dopo l'assassinio di Giuseppe Pinelli». Tale precisazione ha 
un'importanza decisiva perché, come ha sottolineato Fabio Magro, si 
trova «in una zona apparentemente marginale, ma tuttavia esposta, 
dove non l'io implicato in una testualità che può anche essere ambigua, 
ma il poeta in prima persona prende la parola per marcare la sua 
posizione, assumendone in pieno la responsabilità» (2008: 89).  
Il contenuto scottante ed eversivo di questi versi viene filtrato da 
un impianto metrico di gusto epigrammatico, insolito dentro la 
raccolta, strutturato nella forma della quartina, con un sistema di rime 
variamente combinate. Le quartine non presentano quasi mai versi 
isosillabici e offrono una ricercata partitura fonica, con schemi rimici 
non regolari e variabili. 
Lo scontro, per la prima volta deciso e diretto, tra la poesia e la 
politica privilegia uno schema tradizionale ed esprime, attraverso una 
fitta rete di rimandi, l'esigenza di poggiarsi su autorevoli referenti 
poetici. Chiarisce infatti Raboni: 
Nell'Alibi in generale il tono e il richiamo dantesco sono 
voluti, proprio intenzionali, sono un elemento di contrasto con la 




finalità civile della poesia. Poi l'ho scritta per pubblicarla subito, 
quindi avevo bisogno di un viatico letterario forte. Sì, Fortini; ma 
pensavo anche a Brecht, naturalmente, e di conseguenza a Fortini. 
E pensavo, oltre che a Dante, un po' anche a Jacopone (Di Franza 
2004b: 129)  
Studiando le ricorrenze dantesche in Raboni, Concetta di Franza 
(2002: 389-410) segnala come particolarmente significativa la rima 
morto/torto, presente nel canto XVII dell'Inferno (vv. 112-114):  
Francesco venne poi com'io fu' morto 
per me; ma d'i neri cherubini 
li disse: “Non portar: non mi far torto. 
La rima è recuperata da Raboni nella quartina di apertura: 
Giuda dice che l'alibi del morto 
era crollato: per questo il morto è sceso nel cortile. 
Ma l'alibi era buono; il morto è riabilitato: 
nessuno dice che Giuda aveva torto. 
L'abbinamento rimico torto/morto ricorre significativamente in 
opere successive, collocato sempre nelle poesie più impegnate e spesso 
in posizione strategica7. 
Il registro sarcastico delle quartine dell'Alibi del morto colpisce i 
rappresentanti dello stato: su tutti l'allora questore di Milano, l'ex 
repubblichino di Salò Marcello Guida, che appare nel testo come 
l'allegoria del male, trasfigurato nel cupo anagramma Giuda, e inserito 
in strofe che hanno un andamento argomentativo ironicamente 
sillogistico. Oltre alla già citata quartina incipitaria, la quartina VII: 
                                                 
7  Lo ritroviamo in Versi guerrieri e amorosi (1991), nella chiusa di Troppi 
anni e mesi e giorni e notti e sogni, nella quartina incipitaria di Morendo, morti 
ricapitola uno in Ogni terzo pensiero (1993), e ancora nell'incipit, ma nella forma 
plurale morti/torti (come in Inferno, XXXIII, vv. 74-76) in Stare coi morti, 
preferire i morti di Quare tristis (1998).  






Giuda dice: la gente ai miei guerrieri 
ha buttato dei sassi, per questo han caricato. 
Di chi c'era nessuno se n'è accorto: 
ma il Senato decide che Giuda non ha torto. 
L'impianto brechtiano è evidente sia per la tonalità epica sia per la 
chiara citazione da Il fuhrer vi dirà, che Raboni aveva certamente letto 
nella traduzione di Franco Fortini8.  
Nella quartina, l'avversativa ma segue, con evidente intento 
sarcastico, i due punti, così come ironico e caricaturale è l'uso del 
sostantivo guerrieri per poliziotti. Sono espedienti retorici che 
riemergeranno, a distanza di anni, in Ultimi versi, generati da un 
momento di indignazione molto diversa, ma altrettanto dolorosa e 
tenace. Si pensi, ad esempio, al catalogo di apposizioni che 
individuano la figura di Berlusconi (imbroglione da mercato rionale, 
imprenditore del nulla, ecc.), che come il Giuda dell'Alibi, viene nominato 
in modo oltraggioso. Il Cavalier Menzogna dei Trionfi rivela poi la 
medesima designazione caricaturale dell'arcangelo Calabresi (in Notizie 
false e tendenziose), con una costruzione ribaltata ma simmetrica. La 
presenza di sostantivi caricaturali, come squadristi (Canzone dell'unico 
vantaggio) richiama, per l'affinità d'intenti, quella, già citata, di guerrieri. 
E ancora, si trovano contiguità nell'uso del linguaggio tecnico-
giornalistico: registriamo qui i sintagmi perito settore e meccanica di una 
caduta dall'alto, mentre nei Trionfi si trovano tessere politiche quali 
maggioranza semplice o istituto dell'immunità.  
Sono soltanto alcuni esempi tesi a sottolineare i contatti tra 
Cadenza d'inganno e Ultimi versi, due raccolte molto distanti sul piano 
temporale, ma che si nutrono della stessa urgenza civile di parlare de 
                                                 
8 Franco Fortini tradusse in italiano, a partire dagli anni '50, opere 
teatrali e raccolte poetiche di Bertold Brecht. Fra le sue principali traduzioni 
di poesia ricordiamo: Poesie e canzoni, Leiser – Fortini 1959 e Poesie di 
Svendborg seguite dalla raccolta Steffin, Torino, Einaudi, 1976. 




près, rivendicando la facoltà del poeta, ma anche quella della poesia, di 
schierarsi, di prendere una posizione di parte.  
Le due sezioni che seguono L'alibi del morto, Notizie false e 
tendenziose e Dopo, rappresentano rispettivamente il lento confondersi 
dello spirito di rivolta della sezione precedente, che riaffiora sotto 
forma di un invincibile senso di colpa, e la valutazione a posteriori, 
come il titolo stesso suggerisce, dei fatti narrati nei testi precedenti e la 
riflessione, a tratti amara, sulla propria poesia. 
Notizie false e tendenziose è introdotta da un'epigrafe che si rivelerà 
capace, nel corso di molti anni, di tessere una sotterranea trama 
immaginativa intorno a un sintagma (potere ripugnante) che riemergerà 
in Ricordo troppe cose dell'Italia (Barlumi di storia). Si tratta di una 
citazione da Ariosto di Osip Mandel'štam (vv. 21-22): 
Freddo in Europa, buio sull'Italia. 
Il potere è ripugnante come le mani di un barbiere. 
L'epigrafe anticipa il clima di cupa tensione della poesia, in linea 
con le strade minacciose, l'umida e scura atmosfera di Le case della 
Vetra. Giustifica inoltre, attraverso la qualificazione del potere come 
ripugnante, il punto di osservazione del poeta su «uno degli 
avvenimenti più inquietanti di quegli anni» (Raboni 1977: 258).  
La sezione segna una continuità tematica con L'alibi del morto, con 
l'esternarsi dell'indignazione causata dalla morte di Pinelli prima, da 
quella di Feltrinelli poi, ma, come ha notato Bellocchio, «esse registrano 
due momenti molto diversi della partecipazione di Raboni agli 
avvenimenti del critico periodo '69-72» (1995: 123): mentre le quartine 
dell'Alibi sono animate da un preciso spirito rivolta e da un sarcasmo 
indirizzato a un obiettivo ben individuato, e «corrispondono quindi a 
una fase tutto sommato attiva, vitale; […] Notizie è invece sprofondata 
in una cupa atmosfera di incubo e di senso di colpa. La storia è subita 
passivamente» (ibid.: 123). 
Il testo è costruito come un'indagine tesa alla ricerca della verità. 
Si propongono ipotesi: «Era vero terriccio di Morgiate?» (v. 2), in cui si 
opera un ironico mascheramento del “traliccio di Segrate” (luogo del 






ritrovamento del corpo dilaniato di Feltrinelli), svelato subito al v. 4: 
«Uno, dicendo terriccio, si è confuso». Riaffiorano poi, in una 
dimensione onirica i tentativi di ricostruire l'accaduto, fino alla visione, 
nella terza strofa-sezione, degli ultimi istanti di vita di Feltrinelli (vv. 
17-20): 
aspetto (il barattolo del nescafé 
a portata di mano, l'acciarino 
fra le dita del piede) 
che l'arcangelo Calabresi scenda a giudicarmi. 
Di particolare intensità è la penultima strofa, in cui, sempre in un 
contesto di minacciosa e rarefatta inquietudine («il telefono era guasto, 
| i piccioni viaggiatori strettamente sorvegliati» vv. 22-23), si arriva alla 
presa di posizione critica nei confronti della verità ufficiale: «insieme, 
tremando, cominciammo a dubitare | sediziosamente del verbo del 
questore» (vv. 28-29). 
Il procedimento razionale e argomentativo dell'indagine è 
sottilmente minacciato dalla dimensione del sogno, la strenua volontà 
di capire «pare sempre sul punto di esercitarsi a vuoto, tesa com'è a 
rifugiarsi, per insufficienza forse dei dati di fatto più che per 
manchevole perspicuità politica, nel surrealismo di una dimensione 
onirico fiabesca» (Di Franza 2004a: 411). Quella dimensione che, 
sviluppata in maniera più compiuta in Dopo, rappresenterà la cifra 
dominante di Nel grave sogno (1982), la raccolta successiva a Cadenza 
d'inganno.  
Già in Dopo, come detto, si può individuare un primo accenno di 
questa rivolta verso la realtà, la necessità di una tregua, la 
consapevolezza di aver perso lucidità. («Mi vedo perdere colpi, avere 
pietà | del questore giustiziato, del carabiniere in salita» vv. 3-4). La 
realtà sfuma: «Disegnato col gesso come era | sul marciapiede il 
mondo si cancella» (vv. 1-2). Il poeta è in fuga, «con la leggerezza di 
uno che sogna d'esser vivo» (v. 5). 




Le tre quartine di Dopo segnano l'identità di metro con L'alibi del 
morto, come a scandirne un controcanto, un finale o una postilla: in 
Cadenza d'inganno, infatti, nessun altro testo (eccezion fatta per il 
monostrofa I cugini di Parti di Requiem), è costruito interamente sulla 
quartina. Un parallelo che si rafforza anche, in generale controtendenza 
rispetto alla raccolta, per l'alternarsi di versi lunghi, che eccedono, e 
non di poco, l'endecasillabo (dominanti in tutto il libro), con qualche 
endecasillabo e molti settenari canonici, quasi assenti negli altri luoghi 
di Cadenza d'inganno.  
In tutta la raccolta, i versi lunghi contengono e nascondono 
misure tradizionali, spesso dissimulate dai movimenti colloquiali della 
sintassi. Ad esempio, in Notizie false e tendenziose, è uno dei tipici inserti 
di Raboni (per disgrazia) ad espandere la misura di un endecasillabo 
canonico: «Il discorso, per disgrazia, saltò fuori alle cinque». La 
straordinaria abilità di Raboni nella costruzione, alterazione e 
sofisticazione del verso è cosa nota. Ciò che si vuol sottolineare qui è 
che nel normale uso del settenario, circoscritto alle due sezioni appena 
indagate, si può leggere il desiderio di rifugiarsi, anche se solo a tratti, 
in un contrassegno formale riconoscibile, nel timore, misurandosi per 
la prima volta con dei versi politici, di sconfinare nella prosa. O forse, 
la corrispondenza metrica è una spia che il discorso di aperta e nitida 
denuncia compiuto in L'alibi del morto non si destruttura in una 
chiusura antitetica in Dopo, né declina in un angoscioso e censorio 
ripensamento: i due momenti sono le chiavi di volta di un coerente 
desiderio di essere dentro la realtà, esserci con la forza della denuncia, 
ma anche con l'esercizio del dubbio. 
 
4. Chiarita la presenza, all'interno del corpus raboniano, di forti 
antecedenti alle liriche antiberlusconiane che sono al centro di questo 
contributo, a quelle liriche sarà utile tornare. 
La polemica politica di Ultimi versi, che trascolora dalla satira 
all'invettiva, accoglie anche elementi sconosciuti alla poesia precedente 
di Raboni: se in Cadenza d'inganno il poeta individuava dei precisi 
obiettivi polemici (il Guida/Giuda o l'arcangelo Calabresi) è pur vero 
che qui ci si trova di fronte a un solo e imponente bersaglio, 






protagonista assoluto, i cui aspetti negativi e caricaturali non vengono 
mai messi in discussione, non c'è un dubbio, né un Dopo. Tale 
impostazione monolitica deriva dall'operazione con cui Raboni ha 
voluto costruire la sua ultima poesia civile: ha attinto dalla lingua e dai 
sintagmi della propaganda politica veicolata, nella realtà, dall'oggetto 
stesso che in questi versi è criticato e sbeffeggiato. L'attacco al Cavalier 
Menzogna si modula attraverso la lingua del Cavalier Berlusconi e 
attraverso alcuni espedienti retorici tipici della sua propaganda 
politica. 
La disamina dei testimoni genetici, le stesure manoscritte e i 
dattiloscritti inviati a M'arte edizioni, saranno utili a illuminare questa 
operazione. 
Nell'archivio Valduga di Milano è conservato un quaderno 
manoscritto autografo9 che ospita parte dell'ultima produzione poetica, 
e dunque anche le stesure dei testi confluiti in Ultimi versi. Per 
completare il percorso genetico dei componimenti si farà riferimento, 
come detto, anche alle stesure dattiloscritte che Raboni inviò a Luigi 
Majno e che sono state desunte da un file conservato nel computer del 
poeta10. 
                                                 
9  Si tratta di un piccolo quaderno Moleskine, con la copertina nera, 
utilizzato alla rovescia (CM 10 X 15, ff. 200). Vi si trovano le prime stesure di: 
Canzone della nuova era (un abbozzo e una stesura); Canzone dell'unico 
vantaggio (un abbozzo e due stesure); Canzone del danno e della beffa (due 
abbozzi e due stesure); Trionfi (tre abbozzi e sette stesure); Canzone dei rischi 
che si corrono (due abbozzi e una stesura); Allo stadio andavamo presto (due 
abbozzi e due stesure); La piazza (due abbozzi); Li rivedrò, mi rivedranno, loro 
(un abbozzo e quattro stesure). Il quaderno accoglie, inoltre, le stesure 
manoscritte di altri componimenti, confluiti in raccolte precedenti a Ultimi 
versi. 
10 Si riporta di seguito l'elenco dei testimoni genetici del primo 
movimento di Ultimi versi, con le relative sigle: Canzone della nuova era 
(stesura [1], abbozzo incompiuto[a], stesura [Majno]); Canzone dell'unico 
vantaggio (abbozzo incompiuto [a], stesura [1], stesura [2], stesura [Majno]); 




Il proemio del libro è seguito dalla Canzone della nuova era, in cui il 
poeta paragona l'era berlusconiana al ventennio fascista. Ed è in questo 
testo, al verso 11, che appare la prima delle molte formule che il lettore 
associa immediatamente al linguaggio pubblico di Berlusconi: la discesa 





[Majno] e U 
Ma da dove far partire il conteggio? 
Dall'ultima vittoria elettorale  
o dalla prima, dal 2001 
o dal '94?  
 
Il problema è da dove, esattamente, 
far partire il conteggio: 
dalla discesa in campo 
o dall'ascesa al trono, 
 
Nel passaggio fra la stesura manoscritta [1] e la stesura 
dattiloscritta [Majno] (che in questo e unico caso risulta identica alla 
versione della stampa UV), Raboni decide di modificare una 
formulazione neutra, che utilizza termini specifici e cronologici 
(vittoria elettorale, 2001, '94), in una delle tessere più riconoscibili del 
linguaggio berlusconiano: la discesa in campo.  
«Io scendo in campo»12 è il primo atto locutorio del Berlusconi 
politico, e tale espressione ha avuto così tanta fortuna nell'immaginario 
                                                                                                                                          
Canzone del danno e della beffa (abbozzo incompiuto [a], abbozzo incompiuto 
[b], stesura [1], stesura [2], stesura [Majno]); Trionfi (Volgarità: serie di due 
abbozzi incompiuti [a], Volgarità: abbozzo incompiuto [b], Volgarità: 
abbozzo incompiuto [c], Volgarità: stesura [1], Impudenza: stesura [1], 
Arroganza: stesura [1], Ignoranza: stesura [1], Ignoranza: stesura [2], 
Malaffare: stesura [1], Malaffare-Volgarità: abbozzo [a], Menzogna: stesura 
[1], Impudenza: stesura [Majno1], Volgarità: stesura [Majno2], Arroganza: 
stesura [Majno3], Ignoranza: stesura [Majno4], Malaffare: stesura [Majno5]; 
Canzone dei rischi che si corrono (abbozzo incompiuto [a], abbozzo incompiuto 
[b], stesura [1], stesura [Majno]). 
11 Si è deciso, al fine di semplificare la lettura, di restituire i testimoni 
manoscritti evitando di segnalare, in un apposito apparato, eventuali 
cassature e varianti.   






pubblico da suscitare nel lettore l'immediato richiamo alla figura 
dell'ex Presidente del Consiglio: 
specialmente all'inizio della sua carriera politica il calcio è quasi 
il suo totem, ciò con cui lui si identifica, lo scenario del suo 
successo: come abbiamo visto la decisione di entrare in politica 
viene definita “discesa in campo”. Il suo nuovo movimento, 
“Forza Italia”, prende il nome dal grido con cui gli sportivi 
incitano i giocatori della squadra nazionale di calcio; i suoi centri 
di azione periferici sono chiamati club come quelli calcistici; i 
gruppi di politici che lavorano per lui sono squadre. (Bolasco ‒ 
Giuliano ‒ Galli de' Paratesi 2006: 93) 
La metafora della discesa in campo si lega talmente al suo 
personaggio che ancora nell'ultima tornata elettorale, quella della 
primavera del 2013, Mario Monti annunciò la decisione di guidare il 
partito centrista utilizzando un'espressione volutamente opposta, 
«salgo in politica», proprio per marcare la distanza dal suo avversario. 
Raboni associa la metafora calcistica alla simmetrica espressione 
ascesa al trono, che produce un pronto effetto satirico. L'associazione tra 
tessere della propaganda berlusconiana con sintagmi che abbiano la 
funzione di smascherarle e sbeffeggiarle è un procedimento che, in 
queste poesie, è continuamente reiterato. Lo si ritrova, ad esempio, 




il dottor Mi consenta, il cavaliere 
dalla bassa figura. 




il padroncino massmediatico 
trasformato a furor di video 
in omarino della provvidenza 
 
                                                                                                                                          
12 Videomessaggio del 26 gennaio 1994, trasmesso da tutti i telegiornali 
nazionali. Pubblicato integralmente in Berlusconi 2000: 289-92. 






il dottor Mi consenta, il cavaliere 
dalla bassa e trista figura. 
L'uomo della provvidenza, davvero 
UV 
 
l'imbroglione da mercato rionale 
trasformato a furor di video 
in unto del Signore 
 
Nelle stesure manoscritte [1] e [2] la designazione del protagonista 
fa ricorso a un intercalare tipico del personaggio pubblico Berlusconi 
(Mi consenta), accostato a una citazione colta e di segno rovesciato 
(esplicito, nel cavaliere dalla bassa figura, il riferimento al Don 
Chisciotte). Il titolo di cavaliere, inoltre, è tanto abusato dalla stampa 
italiana da assumere un significato antonomastico in riferimento a 
Silvio Berlusconi: nelle stesure [1] e [2], il sostantivo cavaliere si trova in 
clausola di verso e in enjambement, proprio per creare un esito satirico 
con il completamento del verso successivo: dalla losca figura, con la 
variante, anch'essa ironica (generata dal recupero dell'apposizione di 
Cervantes), dalla bassa e trista figura di [2]. 
Questa combinazione, già scomparsa nel dattiloscritto [Majno], 
nella versione della stampa si risolve con il ricorso a una nuova 
espressione dell'automitologia berlusconiana: unto del Signore13. In 
questo caso l'effetto satirico è prodotto, nel verso precedente, dal 
mascheramento dell'espressione idiomatica “a furor di popolo”. Se 
nell'esempio precedente Raboni evocava il ricorrente uso 
berlusconiano della metafora calcistica, in questo caso il riferimento è a 
un altro espediente retorico di grande frequenza: la metafora 
cristologica. «Si tratta di un vero e proprio saccheggio del lessico 
religioso: dai “mercanti del tempio” all'“attraversamento del deserto”, 
gli esempi sono moltissimi» (Galli de' Paratesi 2004: 93) e sono tesi a 
instaurare un rapporto che «va ormai direttamente come un raggio di 
luce ascetica dal popolo all'unto del Signore e viceversa» (ibid.). 
                                                 
13 L'espressione venne usata da Berlusconi per definire se stesso il 25 
novembre 1994, parlando dal palco di una convention. 






Un ulteriore caso che, attraverso l'evoluzione genetica, manifesta 
con chiarezza l'operazione di assimilazione della parola berlusconiana 





Napoleone il <...> 
impartisce ogni giorno reprimende 
perché, dice, “remano contro” 
impedendogli, dice,  
di fare ciò che deve fare oltre 





il cavalier Menzogna  
impartisce severe reprimende  
perché, dice, remano contro 
impedendogli, dice, 
di rifare dalle basi l'Italia 
Nel Trionfo dell'Arroganza 
il Menzogna impartisce reprimende 
perché remano contro e gli impediscono 
di rifare l'Italia 
 
Raboni ricorre nuovamente a una tessera di quel «linguaggio fatto 
di un vocabolario quotidiano e alla portata di tutti, realizzato 
attraverso una metaforizzazione semplificatoria con frasi a effetto – 
quali scendere in campo, remare contro, teatrino della politica» (Dell'Anna – 
Lala 2004: 159). Dunque, anche l'espressione remare contro, che richiama 
l'accusa di disfattismo in auge in un altro ventennio, è molto presente 
nelle esternazioni pubbliche di Berlusconi. Nell'esempio si nota con 
chiarezza come dalla stesura manoscritta, dove remano contro è posto 
tra virgolette e segue il verbum dicendi, si arrivi all'eliminazione delle 
virgolette prima ([Majno]) e alla scomparsa del verbum dicendi poi (UV): 
il risultato è la totale assimilazione della parola berlusconiana 




all'interno del discorso poetico. E dunque si manifesta, ancora una 
volta, quel procedimento di ripercussione della parola altrui, che si può 
ricondurre a ciò che Bachtin concettualizzò come «parola a due voci» 
(1963: 245): a livello linguistico si registra lo scontro tra due punti di 
vista, quello del berlusconismo e quello di un “noi” oppositivo in cui 
Raboni si riconosce e di cui si fa portavoce.  
La “parola a due voci” assume una duplice direzione, verso 
l'oggetto del discorso e verso la parola altrui. […] Perché 
all'interno della stessa enunciazione si scontrino dialogicamente 
due voci, non è sufficiente la rappresentazione di determinati stili 
di linguaggio, di dialetti sociali; è necessario che questi stili, questi 
dialetti ecc. vengano percepiti ciascuno come una sorta di 
rappresentazione del mondo, come espressione di punti di vista 
ideologici diversi. (Ponzio 1982: 106-107) 
In questi versi politici tale scontro è sempre presente, volto a 
manifestare la distanza fra due ideologie, fra due modi di essere e di 
vedere il mondo. Raboni, per rendere evidente questo scontro, ha 
sfruttato la lingua e il vocabolario berlusconiani proprio perché è anche 
attraverso l'uso di un determinato linguaggio e di scelte retoriche 
studiate e ben definite che Berlusconi ha cercato, e con successo, di 
instaurare il suo sistema di potere. 
Raboni ha messo in atto, dunque, un'operazione poetica 
coraggiosa, non tanto (o non soltanto) nel duro attacco verso un uomo 
politico che, all'epoca, era nel pieno del suo successo e che, come è 
noto, accentrava nelle sue mani poteri di ogni sorta, ma soprattutto per 
aver “sporcato” i suoi versi con il linguaggio della politica, senza 
arretrare nemmeno di fronte alle forme più degradate. Ne è risultata 
una poesia che, come si è cercato di illustrare, non si allontana dai versi 
più politici di Raboni, e che tuttavia al pubblico attento della sua opera 
non può che suonare stravagante, intonata su una frequenza nuova, 
che alla contrapposizione ideologica aggiunge un livore personale. Un 
livore nutrito dall'urgenza di parlare ma anche da un cupo e risentito 
disincanto, e che non può sorprendere troppo, perché Raboni stesso 






aveva avvertito i suoi lettori nei versi più mesti di Barlumi di storia: «è 
tanto più facile | immaginare d'essere felici | all'ombra di un potere 
ripugnante | che pensare di doverci morire». 
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